
orgogliosi del vostro coraggio,
perseveranza, impegno e visioni

... un lungo cammino che ha 
caratterizzato la storia 

della Machiavelli.
Stefano   Elena

50 anni di passioni,
di sacrifici, di obiettivi

raggiunti e mancati
50 anni di sogni

di ambizioni
e fiducia nel futuro
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Galbiate 11/09/18

C’era una volta, così cominciano le storie, un ragazzo un
po’ vivace, che faceva dannare la mamma e di conse-
guenza, il papà provvedeva alla bisogna, con punizioni
corporali.
Tutto era da toccare, smontare, curiosare, capire, provare:
poi, rimettere assieme … non sempre riusciva.
E giù scappellotti. Papà menava le mani, tutto sommato
il sistema più incisivo, almeno per me, che prendevo e
amen. Tranne quando spettavano a qualche fratello, ma…
sarà colpa di Giuseppe, quello più vivace, quello che por-
tava una percentuale maggiore di probabilità di colpevo-
lezza tout court, dopo approfondiamo. Si trattava di
famiglia di nove fratelli.
Così mi gira di organizzare cavolate e cose anche buone,
coinvolgendo altri: come il vendere i giornali cattolici, alle
porte del Duomo a Cremona. Eccome si vendevano. Op-
pure forzare la mano a Don Dante, per strutturare la
“Schola Cantorum”, sempre del Duomo di Cremona, ra-
strellando adesioni, tra amici e tra compagni di Oratorio,
sfociando in tournee del gruppo in Italia ed all’estero. Si
eseguivano brani tre-quattro e sei voci, da Perosi, Pale-
strina, Mozart, Beethoven, Bach, Vivaldi, Verdi, ecc. Roba
fina!
1954, diploma di perito meccanico.  Cinque anni duris-
simi: 8 ore al giorno, 8.30-12.30, 14-18, sabato 8.30-12.30;
pomeriggio, tra officine varie, cioè falegnameria, attrez-
zeria al banco, uguale lima, trapano, tornio, rettificare,
un po’ di fresatura, dentatrice per ingranaggi, “fusione in
terra”, di ghisa ed alluminio, da forno di fusione chiamato
“Cubilotto”, storico sistema, anche nell’industria. Eppoi

laboratori di disegno tecnico, di metallografia per stabilire
la struttura chimico-fisica dei metalli, macchine varie per
le prove fisiche di resistenza a trazione, torsione, fles-
sione, ai cicli, alle vibrazioni e loro risonanze, ecc. Poi i
laboratori sui motori elettrici, poco, a scoppio e diesel,
stabilendo i diagrammi dei cicli Otto (scoppio) e Diesel
(accensione spontanea, dovuto alla compressione elevata
di aria + combustibile).  L’aria si chiama “comburente”. E
turbine ad acqua e a gas.  Queste vanno poi ai reattori
(per aerei). Eravamo in grado di costruire ponti, grù, tra-
licci, senza limiti di carico e dimensioni, purché fossero
metallici.  A Cremona, il ponte sul Po’ era ed è in acciaio.

Durante gli anni dell’Istituto, organizzavo tornei e trap-
polate varie, utili alla coesione tra noi e contro o con altri,
sia a scuola, che in oratorio. Dopo 25 anni, ci siamo ritro-
vati tutti, noi dell’Istituto specializzazione meccanici, ag-
gregando anche altri, comprese le mamme di Cerani e
Arvati, morti in incidenti. Eravamo tutti sparpagliati per
l’Italia e fuori. Organizzazione made in Machia, da perito
meccanico. 
Sei mesi, istruttore di scuola guida: bellissimo. Ho fre-
quentato un corso per periti industriali nella Raffineria
“Italia” che raffinava petrolio, producendo i vari prodotti
della distillazione. Molto bene per bagaglio di “esperienza”
e cultura. Si provvedeva ai montaggi degli impianti e delle
torri di distillazione frazionata, essendo la raffineria non
ancora completa, sotto la guida del Sig.Romani, genio del
mestiere. Quindi nel laboratorio analisi dei prodotti della
distillazione, che comprendeva anche il rilevamento del
numero di ottani.
Poi sei anni a Castiglione Olona alla “Mazzucchelli Cellu-
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Kg/mm2 ! Nel nostro lavoro sono in ballo le centinaia di
tonnellate e gli stampi sono fissati tramite viti che devono
resistere a tali sforzi.  Il concetto di scuola per la vita, mi
ha sempre stuzzicato. Ovvero, meglio aver a disposizione
Ingegneri, che analfabeti. In più il metodo integrato di le-
zione teorica con palestra di applicazione era ed è il mas-
simo. E così abbiamo fatto.  Nota divertente, si fa per dire:
il direttore generale, Ing. Albini, concedeva, ma sotto i
baffi, mi commiserava, pensa un po’!  Ho trovato due ex
alunni geometri, allievi di papà Ing. Paolo all’Istituto tec-
nico di Treviso, i quali, saputo chi fossi, oltre a diventare
grandissimi collaboratori, diventarono anche grandi
amici.
Poi capitombolo. Fatti gli affari tuoi ! Avrei dovuto dirmi.
Invece mi sono fatto convincere dal Direttore, Ing.Albini,
di avere un aiutante e feci venire ad Oderzo un “amico”
dalla Mazzucchelli. Finì male per me. Trovai una nuova
occasione a Storo. Dalla padella alla brace. Bene all’inizio,
stipendio importante, vita da Sciuri, con capitombolo
macro e ovvia aggiunta al bagaglio, con cose ok e cose da
non ripetere, tipo sparare col fucile, nella canna del quale,
era rimasta una “borra” dei pallini: aperta la canna in
testa!

Finisco alla “Fiocchi”, ridimensionato, ma al sicuro, e mi
sforzo di resistere, martellando per una risalita, ma nuova.
Insisto e faccio il “balzo” della barricata: divento impren-
ditore. Exploit magico con Tre Personaggi Fiocchi, ai quali
propongo la soluzione di produrre in una fattibile Ditta
Machiavelli, la loro produzione, a dei valori nettamente
inferiori a quanto costavano, me compreso, al loro interno.
Sì, mi dissero … vattene, eccoti questo, quest’altro a que-
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loide”: allora università per le materie plastiche. Che ri-
fornimento di sapere, pratica di lavoro, metodologia, or-
ganizzazione, scienza della manutenzione, personale da
gestire. Fresco di studi, applico e uso tantissimo quanto
imparato per trasmetterlo ai subalterni, dando impronta
di scientificità all’operato, semplificando, riducendo le fa-
tiche, migliorando i processi, ecc. ecc.
Ricordate il ribelle, non è tramontato, è rinforzato e và
alla ricerca di non vivere “da mediano”. Ho messo mano
in tutte le altre lavorazioni degli altri reparti: si sa mai.

Capita l’occasione che la Zoppas, impianta in proprio una
sede ad Oderzo (Tv), per la produzione degli oggetti in
plastica per i loro prodotti. Mi offro, mi prendono e mi af-
fidano il reparto stampaggio. Avevo 29 anni ed avevo “bloc-
cato” la figlia del Direttore della produzione della
Mazzucchelli. Ci siamo sposati ed ho portato Maria Grazia
ad Oderzo.
SOLE, era la denominazione dell’Azienda, che da zero in
pochi mesi arrivò a 300 persone in reparto, che annove-
rava una trentina di presse anche enormi e lavoro su tre
turni, anche la domenica, con molte lavorazioni ausiliarie,
di completamento del prodotto: vedi lucidatura per este-
tica, ritocchi vari, montaggi assiemature; ovvero cose im-
parate alla Mazzucchelli e qui applicate.
Bagagliaio di conoscenze strapieno tra prima ed ora, con
godimento puro per quanto riuscivamo a combinare, con
gente affamata sì di stipendio, ma anche di sapere e saper
fare.
Organizzo una “Scuola” all’interno del reparto in SOLE,
per sgrezzare i collaboratori: da 1+1 a … PV=RT. Hanno
imparato a calcolare quanto può tenere una vite M16
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sti valori, ecc. ecc. Mi toccai faccia, petto, gambe … sì ero
proprio io.
Qualcuno collaborò con me, alla riuscita del “colpo”, per-
ché da solo come potevo essere così bravo! Intendo che
l’aiuto arrivò dalle vie lattee del Padrone.
Tre giorni, già adocchiato un capannoncino dove traspor-
tammo tutte le attrezzature, anche quelle che avevamo
in cantina, dove avevamo con Maria Grazia iniziato in si-
lenzio a far la prima gavetta.
Stefano ed Elena erano bambini.
E giù a rotta di collo, anche di notte, a produrre per la
Fiocchi e già trovato nel frattempo qualcosa d’altro. Anche
perché, fissato di cavarmela bene tecnicamente, avevo
messo a punto due escamotages, per velocizzare, sempli-
ficare ed automatizzare il processo di produzione. E fun-
zionò. Tanto è vero che producemmo oltre il budget, quasi
tre volte tanto, già il primo anno. E via! 
Poi crisi Suez e quindi crisi petrolio = materie plastiche.
Saltoni mortaloni, per procacciare materiali per produrre,
specie per la Fiocchi, che andava a mille e bisognava, non
cercasse alternative. Ed ecco iniziare l’importanza delle
“relazioni= anche Amicizie”. Tornano utili, ricambiando
in qualche modo. Il Sig. Pecci, ex Montedison, della pro-
vincia di Ferrara, ci trovava polipropilene e altro che ser-
viva e noi in cambio, oltre che pagare, riuscivamo a
procurargli del gasolio che lui trovava a fatica. 
Aumenta il lavoro, nuove macchine, nuovi problemi. Cor-
rente elettrica più cara, necessità di personale, necessità
di modificare l’assetto in tutti i sensi. Più produzione da
fare, altri prodotti di dimensioni più grandi, presse idonee,
spazio divenuto scarso, fatturazione da meccanizzare, ecc.
Maria Grazia si dedica ad uno dei primi Apple in commer-

cio ed in zona e istituiamo l’uso del computer. Formida-
bile! 
Frequentiamo corsi di organizzazione ecc., e, sentite un
po’, qui ci “facciamo” nuovi Clienti, che trovano capacità
in noi di collaborazione e servizio.
Il mondo cambia in continuazione per noi. Stefano ed
Elena crescono, vanno a scuola, si allacciano conoscenze-
amicizie, con gli altri genitori. Maria Grazia inizia a pro-
rompere “in cucina” in senso lato e diventa anche faro
delle Signore, anzi calamita per facilitare conoscenze e
consolidamento delle stesse. 

Qui la storia si fa lunga: serve un’enciclopedia. 
50 anni di azienda, tutta in proprio, con mezzi propri
(pochi), cioè 250 MILA LIRE, quando incominciammo. E
non solo: venivamo da via, nessuna conoscenza, né perso-
nale, né del territorio.  Conoscevamo i super Signori FIOC-
CHI e nessun altro!!!
Inizio grane, quelle che succedono sul campo d’Impresa.
Prima serie di grane: la necessità di assumere personale.
Trovare in queste zone persone capaci nel nostro me-
stiere, non esiste; 40 anni fa, poi…  
Per i giovani periti, la cui figura professionale sarebbe
stata idonea per la nostra professione, la nostra azienda
risultava troppo piccola per le loro aspirazioni. Quindi bi-
sognava adattarsi a ragazzi giovanissimi che capitavano a
caso e quasi sempre accompagnati dalla mamma, la quale
pietiva il posto di lavoro, ma subito dopo diventava la
prima nemica dell’azienda che sfruttava il suo “bambino”.  
Riuscivo a svezzarli ed istruirli e fino a sabato mezzo-
giorno, tutto OK. Al lunedì era tutto da rifare, perché si
trovavano nei loro gruppi, di bighelloni (eufemismo),
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dove respiravano il “vero” modo giusto di pensare e di vi-
vere. Anche con loro istituii una scuola, tutta a nostre
spese. Usavamo “Harward Business Rewiew”, tradotta di-
rettamente dagli USA, leggendo un articolo, commentan-
dolo assieme, applicando “in opera” i contenuti.  Risultato:
dopo vent’anni, mi son sentito dire da quei ragazzi che
“con lei sì che si imparava a lavorare!”  Però tu te ne sei
andato.
Grazie a quanto sopra, a proposito di scuola, applicazione
e compagnia, avevamo una pressa di 45 tonnellate, un po’
groggy. Con tre di quei ragazzini, 16 anni circa, l’abbiamo
smontata completamente, rettificato, sostituito, rigover-
nato, cambiato cuscinetti, bronzine, teleruttori, finecorsa
e anche lavata e riverniciata, cioè rimessa a nuovo in un
paio di mesi, mentre si faceva produzione. Cosa ve ne
pare? Vero che si imparava!  Manca la rigenerazione del
circuito di raffreddamento. Tieh !  Fatto anche quello, con
uso di prodotti adatti.  Alla fine, detto circuito “raffred-
dava” come nuovo.
Quanto alla Scuola, nel frattempo, frequentando un vali-
dissimo corso per Manager, ho imparato e me ne sono im-
padronito, del sistema di ricerca in uso alla NASA
(verissimo) ed usato anche dal Cardinal Martini, con i
suoi monsignori e preti vari della sua diocesi (verissimo
anche questa notizia) : trattasi del BRAINSTORMING.
Per chi non lo conosce, è un metodo attivissimo, facilis-
simo, da ritenersi puerile, ma che produce notizie, idee
applicabili e, non meno importante, si capisce cosa pen-
sano le persone anche restie.
Il desiderio di istituire un’Azienda di Ingegneri, meritava
anche come Sogno, dato il tipo di lavoro supertecnico che
pratichiamo, sia allo stampaggio, che nella costruzione

degli stampi.  Per gli stampi, oggi servono persone con
fondamentali tecnico-scientifici, che vanno dalla cono-
scenza dei computers, al disegno tecnico, dalla termoi-
draulica, alla Resistenza dei Materiali, dalla conoscenza
delle leghe metalliche, alle loro lavorazioni, quindi le Ma-
terie Plastiche, che si useranno con quegli stampi, alle
necessità dei vari tipi di materia plastica, in funzione degli
e per gli stampi e quelle nell’utilizzo del pezzo stampato.
Fate vobis, le considerazioni del caso. Certo ci sono quelli
delle macchine, degli acciai, della plastica, dei computers,
che danno suggerimenti, ecc., che servono specie a quelli
capaci.  Ci vogliono le basi e la buona volontà, diversa-
mente la consulenza cade nel vuoto.
Paginata propedeutica per render conto del malloppo, che
bazzichiamo, complesso, complicato, interessante, ma …
remunerativo assolutamente meno della raccolta del rot-
tame, purtroppo.
Dopo aver “costruito” periti, diplomati professionali e un
sacco di ragazzini … và militare l’ultimo ragazzo, dei tanti
fuggiti dalle mie “sgrinfie” e rimango con una ragazzina
che era però già a capo delle altre ragazze sempre “badan-
tate” da Maria Grazia.  Dico a Rosy, tale era il suo nome,
dammi una mano tu al posto di quelli là e … lei piangendo
si mette con me, prima a ripassare le filettature della pia-
stra di una pressa “strappate” dalla imbecillità di persone
con diploma, ma imbevute di odio per il datore di lavoro.
Rosy, diventò il nostro tecnico “attrezzatore e programma-
tore” delle presse, in grado anche di manomettere l’im-
pianto elettrico di dette presse, tipo sostituzione di
teleruttori o di finecorsa e con la cura necessaria, che a
me piace da sempre. E non impiegò molto tempo a diven-
tare bravissima: era “dotata”.  Ricordo con enorme piacere

- 7 -

Brochure Machiavelli50_Layout 1  25/02/20  10:53  Pagina 7



 

questo segmento di vita mia e dell’azienda.

“A baton rompu” = di palo in frasca, espressione francese
dei tempi dell’Istituto Industriale, dove, val la pena ricor-
dare, trovai superdocenti, in ogni disciplina.  Dall’Italiano,
alla Fisica, così per Chimica, Lingue straniere, Officina,
Disegno tecnico, laboratori vari.  E soprattutto Meccanica,
Macchine e Tecnologia meccanica con l’Ing. Beolchini,
Ing. Anglani, Prof. Rastelli in italiano, quello del baton
rompu. A casa poi avevo papà Ing. Paolo e mamma mae-
stra e diplomata in pianoforte, i quali, quanto a supporto
e badanti, mica scherzavano anche in educazione “civica”
e morale.

“Di frasca in palo”, dopo 21 anni passati a Roncate (Gal-
biate), in 250 mq. + tettoia attrezzata, riusciamo ad arri-
vare nel nostro opificio di Sala al Barro, dopo averlo
inseguito per 17 anni 17, di gestazione comunale e regio-
nale. Non vi rompo su questo iter da commedia horror,
che tra bastoni fra le ruote, incompetenza, malafede ed
altro, ci vorrebbe un volume apposta per raccontarle;
esempio: ogni settimana, per anni, andavo con un altro
del poi gruppo, dal Sindaco “democristiano” a cercar di
“spingere” il progetto PIP, che poi vide usufruire altri, me-
glio di noi, mai visti, fino all’assegnazione. Alla posa della
“PRIMA PIETRA”, presieduta dal Dott. Cesare Golfari al-
lora Presidente Regione Lombardia, io capo del gruppo,
mi ero lamentato della scandalosa lungaggine. Il Sua Ec-
cellenza disse: chissà i soldi “buoni” che avete nel frat-
tempo messo via!  Bravo!!!  Intanto, niente sviluppo, i
clienti ci consideravano inadatti a sviluppare loro progetti
più ampi e, vuoi mettere, i dipendenti ci salutavano, per-

ché in un “buco” di 250 mq. che futuro potevamo avere:
testuale.
Inoltre, da là a dove siamo ora, il rendimento migliorò del
30%, sempre tout court.  1300 mq. qui. Ne avevamo chiesti
2000 mq. perché avevamo avviato l’officina per costruire
gli stampi, in un capannone di fronte al nostro (in affitto)
a Roncate. 
Totale, si era 15 persone e chi doveva decidere quanto ca-
pannone assegnarci, pensava “politicamente” come sem-
pre e, naturalmente, vige sempre il “Giro del fumo”.
Ricordatevi che non siamo “Indigeni”, ma quasi i “Mi-
granti” di oggi, quelli con la scabbia, da guardare per tra-
verso.  Anche questo è testuale. Provateci!  Quindi, sia che
si stia cercando il capannone o un probabile collaboratore
o cosa so io, guanti sulle mani e occhiali-binocolo per
scrutarti e difendersi dal Drago.
La costruzione degli stampi è stata una cosa giusta e va-
lida e per me supersoddisfacente. Ci ho profuso sapere,
esperienza, fondamentali di ogni disciplina continua-
mente implementate, con uno spirito critico d’avanguar-
dia, con precisione, pulizia, cura, metodo maniacali, che
portarono ad un livello di produzione, con rispetto dei
tempi di consegna e l’efficienza della DEFINITIVITA’, già
alla PRIMA STAMPATA.  La progettazione dei primi 700
stampi circa, uscì dai due tavoli con tecnigrafo, maneg-
giati da me. Due perché, mentre “fumava” il primo pro-
getto, installavo il secondo stampo “escogitando” il
prosieguo del primo.
Ridipalo in frasca, da giovane ho imparato a bazzicare la
musica sacra prima ed il jazz poi. Don Dante Caifa e papà
e mamma, ci diedero un grande imprimatur in merito e
poi, arrivando il Boogie Woogie con gli americani alla fine
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della guerra, entrò nel sangue questa musica che era il
jazz, allora musica da ballo, sia dolce che scatenata: a mio
genio andava e la praticai solo a diploma raggiunto, in
quel di Cremona.  Seguii, frequentai, conobbi personaggi
in merito, anche tra gli organisti della Sacra, e ad un certo
punto presi in mano il Jazz Club di Lecco, facendomi aiu-
tare da Vittorio Franchini, massima autorità della critica
in materia.  Un bel successo ed un gran divertimento: i
complessi succedutisi sul palco del teatro di Sala al Barro,
sono stati di enorme pregio e a “prezi bun”, grazie a Vitto-
rio Franchini. 
Tornando a bomba, nel travagliato trasloco da Roncate a
Sala, Stefano diplomato perito meccanico e laureato Boc-
coni, prende la sovrintendenza della “MACHIA”, ed Elena,
ragioniera, già provvedeva all’amministrazione, con debiti
computer.  Maria Grazia super badante in fabbrica e “chef
di prima” con le Signore, le quali ritenevano di non poter
competere con lei, quindi, il ristorante che funzionava per
la “Compagnia” era solo il suo.
E “finalmente” un patatrac gigante, grazie al “Cinesa-
mento” dei direttori degli acquisti, che a loro dire, acqui-
stavano gli stessi prodotti nostri a metà prezzo di quello
che noi lealmente potevamo proporre.  
Macello, avevamo appena acquistato macchine nuove e
di ultima generazione, per la costruzione degli stampi.
Crollo delle commesse e quindi tentammo l’utilizzo della
cassa integrazione per alcuni componenti dell’officina. Il
capofficina “lealmente” fuggì, pur non essendo interessato
dalla cassa integrazione, nel giro di pochi giorni.  Era ar-
rivato da noi imberbe (anni diciassette) neodiplomato
dalla scuola professionale di Congegnatore meccanico
dall’Istituto Fiocchi di Lecco ed era al ventisettesimo

anno di vita con noi, con le più ampie libertà ed un ottimo
stipendio. Braghe di tela. A seguito di un’impasse con la
Fiocchi con il famoso “direttore acquisti illuminato ed
altro”, giusto per rispettare l’adagio che le disgrazie non
vengano mai sole, la costruzione degli stampi fu abban-
donata: fitta al cuore e non solo, per me e per i leasing da
onorare.  Trovare da vendere … con le mani dietro la
schiena o proseguire, con chi e a che prezzo? Questo è il
dilemma.

Finimondo. Passa un po’ di tempo, mentre arzigogolavamo
come risolvere, anche vendendo, a chi e come, arriva un
suggerimento, anzi un Miracolo bello e buono e grazie alle
conoscenze personali, ecc. ecc., Nicola Orsi mi “ordina”:
si metta in contatto con questo signore, sa già tutto.  Cosa
sapeva? Un Padre Cappuccino sentendo che avevo
l’azienda in difficoltà, mi suggerì: sa che lei ha bisogno di
un bravo commercialista? e lo ribadì, quando dimostrai la
mia orticaria nei confronti di quei personaggi.
Daniele Meroni, commercialista, è il suggerimento di Nik
Orsi. Badate, il Padre Cappuccino, di cui sopra, è laureato
in filosofia.  Che c’azzecca?
Stop globale, via le spine di tutti i motori di ricerca, sia di
vendita che di consociativismi ed altro e si ricomincia.
Salvi, salvi, è successo questo!  Il Padre Cappuccino è dei
Frati del Convento di Padova di San Leopoldo, il quale era
il Confessore di papà Ing. Paolo, quando frequentava l’Uni-
versità in quella città.
“La peste è una buona scopa” diceva Don Abbondio, rima-
sto vivo. Anche noi, siamo quà, grazie a Dio, e grazie ai
“coadiutori”, siamo qui, in valida salute. La “M” funziona,
genera reddito per diverse famiglie, senza proventi stel-
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lari, però non avanza niente nessuno e i nostri cari clienti,
non ci buggerano …. Fortunatamente. Grande cosa, è
l’opportunità più grande che un’azienda può avere.
I collegamenti con amici e super amici hanno procacciato
nuovi clienti e quindi nuove commesse. Fermo restando
che i San Clienti di quando abbiamo iniziato, li serbiamo
ancora gelosamente.  Dio li benedica. Ragazzi …sono cin-
quant’anni che ci sono!
Il puzzare di organizzazione, mi ha portato ad assiemare
concerti con lezioni di musica e storia. Viaggi di comitive
per arte, storia, mix di musica e storia dei VIOLINI di Cre-
mona e le altre peculiarità di questa città, che conosco
bene e che culinariamente offre assai. Eppoi ho cono-
sciuto ed usufruito di un “valutatore del Team Veronelli”,
Rocco Lettieri che è servito a cablare serate a tema e
viaggi mix culturalculinari.
Col jazz, Don Adriano filmava tutto e Pietro il panettiere
forniva il necessario al party di fine concerto.  Goduria!
Sembra facile far scorrere le notizie in giusta successione
temporale, si arriva alla fine e viene in mente che al 10°
anno, dei 50 s’intende, è successo che, ecc. ecc. Vedi l’ar-
rivo di Ferruccio, fratello di Maria Grazia, il quale, quando
costituimmo la S.n.C., entrò come socio alla pari di noi
quattro.  Dopo un po’ di rudimenti del mestiere, si dedicò
ai clienti, camion in mano, a consegnare e seguire le esi-
genze loro.
Prima dell’avvento di robot, allo stampaggio, necessitava
maggior personale, il quale, mentre separava il prodotto
stampato, dalla “materozza” = canale di alimentazione dei
vari pezzi di una stampata, le persone, dicevo, controlla-
vano la riuscita a norma dei pezzi da spedire e quindi con-
fezionavano in scatole e pallets da inviare al cliente.  Devo

dire che le donne sono sempre state più valide dei maschi,
sempre, “badantate/i” da Maria Grazia, la reale responsa-
bile - responsabile, al prodotto finito.
Mi viene in mente, quante persone sono passate in “MA-
CHIA” e di tutti i colori: molti da brividi. Via loro, certi
guai non succedevano più, a dimostrare, come la norma-
lità, sia preferibile allo “strano” del periodo storico (ses-
santottino circa), questo molto percepito, quando si ha a
che fare con ferree regole della scienza e della tradizione,
quella buona s’intende.
Ragazzi, piove se ci sono le nuvole, se la temperatura è X,
l’umidità Y e pressione atmosferica Z ! O così oppure di
miracolo si tratta, se si tenta di infischiarsi della natura
e dei suoi fenomeni.  E se non ci si attiene, sono danni
anche rilevanti economicamente, quando, come pur-
troppo è successo, con danni fisici alle persone. 
Aggiungo che esiste il “Genio distruttori” nell’esercito, a
scopo di difesa dal nemico.
Sul lavoro, purtroppo, comprovato in più occasioni, ci
sono falsi collaboratori, dedicati a distruggere il patrimo-
nio, come divertimento ideologico, contro gli “affamatori
del popolo”, di marxiana memoria. È vero, non è un’inven-
zione. Sono un imprenditore di “prima generazione” che
ha conosciuto non solo tutte le fasi delle nostre lavora-
zioni, ma che le ha anche praticate, tanto che, nello spie-
gare come si fa, facevo vedere come si fa a farlo”de manu”.
E sempre in camicia e cravatta.  Quel problemone del
genio distruttori, lo raccontavano quelli della Fiat e
grandi gruppi. Marchionne in tempi più recenti, si è dato
da fare a combatterli…perché esistevano. 

Ricambiamo albero. Dovere mio ricordare persone, specie
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quelle positive per la nascita ed il prosieguo della “Ma-
chia”.  Primo fra tutti, il Signor Balossi, che ci suggerì di
usufruire dello scantinato dello stabile di sua proprietà,
dove abitavamo, per piazzare la prima pressa, che il Si-
gnor Labò della Negri & Bossi, ci vendette, senza anticipo,
da pagarsi in 24 mesi, a, pensa un po’, tasso ZERO, ante
litteram.  Io avevo fatto vendere a lui presse ad altri, a
tasso zero per me.
Il ragionier Alfredo Porro era l’amministratore della Ba-
lossi Strade suddetta e del loro condominio. Aiutò alla so-
luzione “scantinato”, diventammo AMICI a 24 carati e,
siccome lui rappresentava aziende di acciai speciali, e di-
sponeva di una clientela speciale, mi portò introducen-
domi debitamente presso suoi clienti che potevano
usufruire di prodotti in materia plastica, come probabili
fornitori.  Un venditore di rango, serio, professionale, sug-
gerisce un tizio, di cui si fida, ad aziende di cui si fida.  Al-
fredo Porro, venditore di rango, se doveva andare da
grossolani, usava l’automobile 2, abito alla buona, borsa
corrente. Da clienti di rango, automobile 1, abito Tasma-
nian, camicia bianca con cravatta, e “24 ore” elegante, un
boss dell’intelligenza del mestiere.
Due furono e sono i “muri maestri” della “Machia” grazie
all’introduzione del per noi, Sant’Alfredo Porro.  Da queste
due aziende, in una il capo ufficio tecnico, Sig.Tagliabue
grande uomo e grande tecnico, e dall’altra l’Ing. Roberto
Mariani, il titolare, grande ingegnere meccanico, sono
stati, per me, maestri di tecnica e non solo.  Devo dire di
aver ricambiato la loro disponibilità, offrendo tanto, tutto
quello di buono che sapevo fare.  L’azienda del Sig.Taglia-
bue ha poi trainato altre due aziende top per noi.

C’è poi un’altra persona da ricordare con un aneddoto: il
Sig.Angelo Bonizzoni. Frequento un corso di conduzione
aziendale, organizzato da Unione Industriali, Camera di
Commercio di Lecco e Como e, questa volta si svolge a
Como.  Tra gli allievi come me c’è il titolare di un’azienda
di trenini.  Faccio conoscenza, facile, dato l’apporto di
buonumore, oltre che attenzione ai temi che uso dare. Ci
accordiamo per una visita alla sua azienda per “provare”
a fornire qualcosa.  Vado, tavolone, il “Grande Capo” fa le
presentazioni, segnalandomi il loro tecnico, il Signor An-
gelo Bonizzoni. Io, sentendo il cognome, dico al Signor
Angelo: io conosco un Signor Bonizzoni, “CINA” per la pre-
cisione, ex giocatore del Milan ed allenatore con scudetto.
E lui, il Signor Angelo, con gli occhi lucidi di commozione
per il riconoscimento per il papà, mi dice: ma “Il Cina” è
mio papà!!!  Abbraccio, emozionato anch’io, partiamo …
a parlare di tecnica.  Abbiamo sviluppato un discreto la-
voro, da orologiaio, a dire il vero, e gli stampi li facevamo
noi e, modestamente, all’altezza della necessità.  Ma non
finisce qui.  Col Signor Bonizzoni ci incrociamo altre sal-
tuarie volte, finalmente dopo un po’ d’anni, lui ha pro-
blemi da risolvere e si ricorda di noi e del “nostro bel modo
di fare”. Testuale. Così ricomincia una collaborazione “im-
portante” tra la “Machia” e l’azienda di suo zio, cognato
del “Cina”, Sig. Macchi. Collaborazione che frutta alla “Ma-
chia” una bella fetta di portafoglio lavoro.

Poi c’è stato il Signor Angelo Missaglia, il Deus della cor-
rente elettrica a Galbiate il quale, quando ritirammo il
“malloppo Fiocchi” e andammo a Roncate di Galbiate,
parlo del 1970, si trattava di avere l’energia elettrica per
ripartire a lavorare. In giornata il Signor Missaglia tra-
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scinò il cavo dalla cabina, 50 metri lontana, armò il quadro
e collegò poi le macchine, che erano già una decina (quat-
tro nostre e sei della Fiocchi).  Il Signor Missaglia prov-
vide in un sabato pomeriggio a “estirpare” l’impianto nel
capannone Fiocchi, mentre noi con un “Trasportatore” ca-
ricavamo le presse e le altre attrezzature, sui camion.
Fu fatto tutto con una sicurezza, velocità ed in assenza di
burocrazia, cosa che oggi forse finiremmo non nel registro
degli indagati, ma in galera!

Anche per una ditta di caldaie murali successe tutto ad
un corso; ne frequentavo parecchi, con l’intento di impa-
rare e trovare “ganci”.
In questo caso conosco il Signor Bolis, che ci introduce in
azienda. Per un po’ di anni, ottimo cliente.  Poi, nuove tec-
nologie, soprattutto, nuovi modelli ed infine trasferimento
in Polonia e addio fichi.
L’addio ai fichi anche dell’azienda di profilati di alluminio
col Signor Pizzi loro tecnico. Ottimo lavoro per un lungo
periodo e grande collaborazione reciproca.  Loro sono an-
dati in mano a bresciani e tutto andò a Brescia.  Anche la
loro conoscenza arrivò da collegamenti trainati da amici.

Ancora e sempre “ganci” col Signor Mottura, al quale por-
tavamo da completare dei prodotti di un nostro big-
cliente, facendo scoprire a lui, che poteva sviluppare
business tramite noi. Un vulcano, questo signore, in pos-
sesso di una tecnologia “unica”, quindi molto appetibile:
buon per noi.
Poi c’è il Signor Maggi, con le sue cerniere e il Signor Fau-
sto Cesana, con le sue antenne. Questo signore merita una
menzione, perché in un momento problematico per loro,

sono andato a “batter cassa”, trovandomi solo con loro,
che erano seguiti da un Rag., al quale ho chiesto se pen-
sava di aver inventato un nuovo sistema economico, non
pagando i fornitori.  Il discorso si dilatò. Totale, il Signor
Cesana mi ringraziò, poi, per avergli aperto gli occhi e, …
il nostro credito fu onorato.  Successe il bello: già ci si in-
tendeva, ma da quel momento Cesana + Machia, diventò
sodalizio granitico, Buonanima.  Veniva qui in “M”, a ciar-
lare con me, noi, per … respirare aria salubre.  Bello!

Mica si ricorda subito tutto, esiste il pagamento a rate,
“ma anche”, le uscite di memoria … a rate.
Mentre prestavo opera in FIOCCHI, il mio umore era sotto
le scarpe ed il portafoglio languiva, rispetto a prima,
anche se noi, spendaccioni non siamo stati mai.  Ed ero
anche brontolone: qualcuno di Importante, in Fiocchi, sa-
peva la storia e oltre ad altro mi mandò alla VARI, loro
azienda satellite che produceva/ce, valvole aerosol.  Molta
plastica stampata, molti stampi importanti.  Vado a dare
una mano, oltre il servizio Fiocchi.
Semplifichiamo: stampi da fare, provo col Peppino Caz-
zani, parente di Maria Grazia del varesotto e si fa flop: al
giorno di dover consegnare, non c’era neppure il disegno
di come andrà fatto lo stampo.
Cambio, telefono al mio amico Massolini, già progettista
da “Morandi stampi”, in quel momento, già grande, bravo
imprenditore, chiedo: dammi un buon nome di stampista
nelle vicinanze di Lecco.
Suggerisce tre nomi, uno è Caliberg. Là metto il dito e
vado a visitare da facente parte della Fiocchi. Mi accet-
tano. Il dott. Maggi figlio del fondatore Ing. Maggi, genio
questo, mi affida al loro padreterno, Sig. Concoreggi, il
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quale mi dice: noi non facciamo stampi per le materie pla-
stiche, però se lei, io, ci fa il progetto, con le attrezzature
che abbiamo e che poi ho visto, li facciamo.  Di bel busi-
ness si trattava. OK, faccio il progetto con soluzioni Ma-
chiavelli, però la “quotatura” deve essere a “coordinate”,
perché il loro macchinario viaggiava a coordinate.  Ho os-
servato il metodo, per me nuovo, che a scuola non era an-
cora comparso, qualche secondo e mi adatto.  Le loro
attrezzature sopraffini erano pane e solluchero per il mio
palato e previdi uno stampo molto compatto, con rettifi-
cature millesimali, anche coniche, fatte con una mac-
china a coordinate USA, poche in Italia, più l’uso
dell’elettroerosione per i fori ciechi della quale macchina
non disponevano ed io conoscevo.  Si fornirono all’esterno,
poi l’acquistarono.  Totale: detto stampo era non una mac-
chinetta, ma un orologio di precisione, compatto, con la
materozza metà della lunghezza, che deve essere, con i
sistemi tradizionali.  Tanto per dire quello, quegli stampi,
dopo 40 anni vanno ancora, con manutenzione ordinaria
e basta.  Ho detto quegli, perché sulla falsariga, ne hanno
fatti decine per la Vari e, son venuto a sapere, che hanno
allargato il business con altri produttori di valvole aerosol.
Non so se qualcuno mi ha detto grazie, so che, noi ab-
biamo cominciato in cantina e serviva la più alta automa-
zione possibile e semplificazione del processo.  Così, ho
adattato uno stampo per “maniglie per borse shopper” con
un ugello dei “miei” per eliminare la materozza.  Avevo
fatto tutto, trattamenti termici compresi, stabilii che ci
volevano quattro centesimi di millimetro di agio tra
stampo ed ugello e mi serviva la rettificatura a coordinate
per garantire la lisciatura ed i quattro centesimi famosi.
Vado alla Caliberg e chiedo se possono farmi il lavoretto.

Certo che sì, però neppure mi hanno fatto entrare: venga
dopodomani, sarà pronto.  OK, sono andato, ho ritirato,
ed ho chiesto quanto dovevo. Il Sig. Concoreggi mi disse:
il Dott. Maggi ha detto, che non ci deve nulla, basta che
non si faccia più vedere a questo cancello!!!  Sono rimasto
di cacca.  Lo stampo però ha funzionato benissimo e per
un bel po’ di tempo. Amen.
Per me due sono state le soddisfazioni: una aver imparato
in poco tempo in campo tecnologico ed essere stato utile
io, alla Vari e alla Fiocchi; due aver proposto una novità
alla Caliberg, che non conoscevano, l’elettroerosione. Loro
erano sopraffini.  Per uno stampo per la Fiocchi, che pre-
vedeva quattro cave per nove cave rettilinee da 1,2 mm.
in alto e 0,8 mm. sul fondo, loro potevano eseguire il lavoro
con la rettificatura, ottenendo una superficie liscia e pre-
cisa, che risultava allo stampaggio una facilitazione im-
portante ecc. ecc.
Sommatoria: almeno un puffetto sulla guancia forse me
lo meritavo.  Il loro core-business diventò, da quando co-
nobbero me,  “stampi per materie plastiche”.
Ma non finisce qui, perché il Dott. Maggi probabilmente
mi curava. Mi rintracciò e mi portò in UCISAP, Unione Co-
struttori Stampi ed Attrezzature di Precisione, a carattere
nazionale.  Quando ci siamo rivisti, mi dice questo signore,
dicendolo ai presenti : questo signore è un creativo, voca-
bolo di moda degli anni della “rivoluzione culturale”,
quella dei “ricchi”, che pensano ma pensano e basta, ai
poveri.  Era un complimento vicino ad innovatore o giù di
lì.  Dopo poco più di un anno mi ha fatto eleggere Presi-
dente ed io, non d’accordo col modo “politicamente cor-
retto”, soprattutto suo, del Dott. Maggi, ho messo giù
secchio, cazzuola, metro di legno e cappello fatto col gior-
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nale di ieri e me ne sono andato, dopo un anno.  Un po’ di
conoscenze ne ho acquisite tra persone, geografia, com-
binazioni, qualche bel viaggio e una serie di giornate a
Bergamo e dintorni, quando ci fù il congresso mondiale
delle associazioni come la nostra nel globo.  Bello, vario,
utile, anche per il jazz.  Ho fatto venire un complesso mu-
sicale di miei amici.  Come vedete, tutto fa sempre brodo. 

Scendendo col fiume Chiese, prima che detto fiume entri
nel Lago d’Idro, c’è una cittadina, ora famosa e operosa
per la coltivazione e produzione di patate, polenta e fa-
gioli, per un po’ anche fragole coltivate “al tavolo”: Storo
si chiama ed è in provincia di Trento, al limite con quella
di Brescia.  Nel 1965, siamo approdati lì, scappato da
Oderzo, come vi raccontavo, con un avvocato, che si era
messo in testa di produrre “cartucce da caccia”, con lo
stampaggio ad iniezione.  A quei tempi Storo era alle porte
dell’inferno, e trovammo abitazione nella struttura della
Farmacia del paese, di proprietà di un gradevolissimo, ori-
ginale, istruitissimo Farmacista: non mi viene come si
chiamasse.  Lo stipendio buono, giovani, ci muovevamo
su Brescia, Riva del Garda, Desenzano. Era in arrivo
Elena. Maria Grazia scoprì, grazie all’avv. Bagnasco, che
per “attutire” l’acidità dei pomodori, nel sugo, lo zucchero
era il correttore ad hoc.  1965, dicevo, tempi che Gualtiero
Marchesi suonava ancora il violino o il pianoforte, non ri-
cordo.  Fu un anno rovinoso e proficuo professionalmente,
durante il quale conoscemmo i signori Fiocchi, riferi-
mento per le famose cartucce, e azienda dove approdai,
come già raccontavo.  Avevo carta bianca, quindi acquisti,
frequentazione di costruttori di stampi e attrezzature e
produttori di presse per lo stampaggio. Stefano, due anni

circa, fece un volo con un pastore tedesco che voleva gio-
care e, per rigradire i cani ci volle del tempo.  Mi capitò
anche un guaio, cioè nel provare con un fucile le cartucce
che si producevano, non ho controllato che la canna dello
stesso fosse libera e, sparando, si aprì la sommità della
canna.  Come non sia successo nulla, lo sa il Padreterno.
Già non mi interessavano le armi, da allora, pur essendo
stato sei anni alla Fiocchi, la vetrina di un armaiolo mi
procura l’itterizia.  Quindi, per noi, non ci furono, né pa-
tate, né polenta, né fagioli e neppure le fragole a Storo.
Oggi, quando sentiamo gli “esperti” che lo nominano, noi
possiamo dire: ci siamo stati per un anno!

Un po’ di aneddoti, non in ordine temporale.
Uno riguarda la “Sole” anni 61 – 64.
Conosciutici, in senso completo con Gianni Sandrin, gio-
vane della bassa Veneta, entrato in Sole, come progettista
degli stampi, veniva dalle belle scuole dei Salesiani di Ve-
nezia-Mestre.  Quindi preparazione teorico-pratica, ma
mai visti gli stampi per la plastica. Da genio quale si è di-
mostrato, poi diventando enorme imprenditore, si intro-
dusse benissimo nel ruolo ed avendo bella voce da tenore,
coi Salesiani, aveva anche avuto conoscenze musicali ot-
time. Io andavo a trovarlo in ufficio tecnico e dietro il ta-
volo da disegno intonavamo “La Vergine degli Angeli”.
Lui tenore io basso, si faceva concertino-duetto, noi in
“trasporto” edificante e di diletto per gli altri che ci ascol-
tavano.  Che meraviglia!  E mi veniva in mente il mio Mae-
stro Don Dante Caifa di Cremona, con il quale il brano lo
facevamo a quattro voci, con tutto il “Coro dei Frati” della
Forza del Destino.
Ma facevamo anche altro, con Sandrin, anche la macchi-
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netta per stampigliare a caldo, il selettore della tempera-
tura del termoregolatore dei frigoriferi Zoppas.
Di Sandrin, io, potrei scrivere un libro su di lui, più allegro
di quello che lui si è scritto di sé stesso, pur essendoci fre-
quentati solo tre anni.

Alla Mazzucchelli 1955-61, ci alternavamo con Giorgio Ca-
vezzale, nel capeggiare i tre turni del reparto stampaggio.
Lui perito elettrotecnico e di Varese. Ci siamo molto tro-
vati subito, e oltre che per il lavoro, anche nelle bisbocce.
Conosceva l’ambiente per tutto.  Mi ha introdotto ed io
“collaboravo”. Abbiamo scoperto che al sabato sera e do-
menica pomeriggio a Sesto Calende, al “Porrinelli” Riva
del Ticino, suonavano “I campioni” con Tony D’Allara, poi
Gaber, poi Tenco e Battisti e andava a rock and roll.
Giorgio aveva la “500 C” e, nonostante i turni, alle 15 della
Domenica, eravamo là. 
I musicisti divennero tutti nostri amici ed io me li ritrovai
a Lecco, quando condussi il Club del Jazz. Che festa, ri-
trovarci. Andammo col Giorgio anche a Rimini, in vacanza,
e ci arrangiammo anche in altre occasioni spensierate.
Poi, ci siamo persi di vista, per le distanze e lo ritrovammo
in difficoltà fisica, buonanima.

Altro passaggio da ricordare Mister Franchin, della Maz-
zucchelli. Aveva fatto carriera e si dedicò ai collaboratori
esterni. Arrivò da noi, indirizzato da mio suocero Sig.En-
rico Castelli, ed iniziammo a stampare le Lenti per gli oc-
chiali da vista in CR39, materiale usato dalla NASA. Poi
arrivò con un problemone: stampare il coperchio della
cassetta del Campari Soda, in modo che rimanesse piatto.
A loro non riusciva. Franchin sapeva che mi “trastullavo”

con sistemi di iniezione “originali”, essendo io un po’ stu-
dioso e “interessato” a semplificare, eliminare, scoprire
cose con utilità in produzione. Mi sottopose la loro neces-
sità, chiedendomi, “brutto muso”, che garanzie davo di riu-
scita, da 1 a 100: ne andava della sua reputazione.  Feci
un po’ di considerazioni, tenendo conto che la pressa più
grande che avevamo, “poteva” al 75% del peso del famoso
coperchio. Bella grana. Fortunatamente, era in voga il me-
todo di far girare la “vite” durante l’iniezione, si chiama
“intrusione”. Avrei dovuto modificare le successioni del-
l’impianto elettrico. Mi ci misi, da solo, e ci riuscii. Nel
quinto anno dell’Istituto industriale c’era un’ora alla set-
timana di Elettrotecnica. Come avete sentito, anche que-
sta volta, quel po’ di elettrotecnica studiata quasi contro
voglia, è saltata fuori ad aiutare. Così, tra la soluzione
dell’ugello “Machia” e tutto il resto, risposi a Franchin che
avevamo 99 possibilità di riuscita, … ma che l’1 %, in
forse, era l’Everest.  Lui mi guardò, naturalmente anch’io
lo guardai, in un balenottero mi disse: facciamo! Capiva
anche di tecnico e la pazzia lo “intrigava”. Riuscendo
avrebbe fatto bella figura anche lui, essendo collaboratore
vivo della “pazzia”.
Tre anni interi e continui, 24 su 24, fino a sabato sera, con
due universitari che cercavano di guadagnare qualcosa,
regolarmente assunti e bravi ragazzi. Uno è titolare di far-
macia, l’altro boss in un’azienda di prodotti chimici nella
lubrificazione industriale e gira il mondo. Quando ci rive-
diamo, ricordano e ricordo con molto piacere, l’avventura,
che anche loro hanno vissuto con noi, partecipando fatti-
vamente. Poi la Mazzucchelli andò in crisi e la nostra in-
venzione, non tutelata, andò in toto e gratis a Castiglione
Olona: amen! Di Franchin abbiamo bei ricordi, perché era
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un bel trafficone, gli creammo l’avvicinamento di nostri
clienti nel campo medicale, facendo lui un bel business.
Comprammo, a buon prezzo, qualche bel quadro del papà
pittore e lui è mutuato di mio cognato medico, il fratello
di Maria Grazia. Che intreccio, che intrecci avvengono in
tanta gratificante esistenza, buggerate comprese.

Osservare all’opera il Signor Romani, Comandante in capo
sugli impianti in raffineria di petrolio, in riva al Po’, a Cre-
mona, era leggere un’enciclopedia del “FARE”.  Le aveva
tutte: energia, velocità di pensiero e di esecuzione.  Di ri-
gorosità verso le norme, in primis quelle della sicurezza,
eppoi quelle tecniche adatte al caso.  Esempio: comporre
a terra una “torre di distillazione frazionata” del petrolio,
naturalmente, bloccare i vari piani, corrispondenti ai pro-
dotti che usciranno.  Partendo dall’alto, i prodotti più leg-
geri di peso specifico, cioè, benzina Avio, benzina normale,
petrolio illuminante, gasolio, nafta, bitume o catrame,
quello per le strade= asfalto.
Era a terra, lunga 50 metri 50, giusto per precisare e da
mettere in piedi, cioè verticale.  Come facciamo? Argani
da tutte le parti, allora non esistevano ancora né gru’ se-
moventi, né attrezzature oleodinamiche. Due persone ad
ogni argano, col grilletto che se si fermava, bloccava il ri-
torno, dovuto al peso enorme che si sollevava. Lavorone,
lavoraccio, una cosa enormemente enorme. Ora arriva il
bello: si deve partire!
Il famoso Signor Romani sale su di un palchetto e infila
un sermoncino. Signori, inizia, con noi che eravamo ap-
pena usciti di scuola, quindi ci inserivamo nella “pratica”,
che è poi l’”esperienza”. Signori, dicevo e diceva: bisogna
fare così, tu lì a far girare l’argano 1, con lui, tu al 2 con

Caio, tu al 3 con Sempronio e tu al 4 con Tizio. Poi tu a
fare questa cosa, tu quest’altra, ecc. Ne rimangono tre. Tu
là, che io ti veda, tu dall’altra parte, sempre che io ti veda,
così al terzo. Uno di questi ero io, non potevo fare cose pe-
santi perché mingherlino : mi avevano riformato alla visita
militare col RAM (ridotte attitudini militari) dopo la terza
visita, perché non ero migliorato. Il Sig. Romani è sul pal-
chetto e prende un martellone nelle sue possenti mani e
brandendolo , urla: il primo che parla, gli arriva questo
martello in testa !!!  Qualsiasi cosa vediate, comunicate-
mela a gesti !  Silenzio di tomba, naturalmente e che pen-
sieri volavano nella nostra mente ! Il mio, da bravo
ragazzino, vissuto in guerra, mi sono chiesto se era tor-
nato Hitler. 
Sta di fatto che quella torre viaggia da cinquant’anni e più
ed è lì ancora in piedi.
Passano i sei anni alla Mazzucchelli e vado ad Oderzo,
come già sapete e mi capita di dover scaricare dal super-
bilico una pressa enorme e doverla “posizionare”. Il Signor
Sonego, il trasportatore, piazza la gru’,  con debito argano,
tutto pronto e chiede : “chi me dise le robe per farme tirar
zo la machina?” Mezzo secondo e dico: Mi, l’aiuto mi !  Pal-
chetto, salgo, chiedo un martello ed esclamo, spudorata-
mente dopo le istruzioni: “il primo che dise na parola, ghe
tiro stò martell su la testa !” Con faccia truce. Vero tutto.
Quindi, ecco perché dicevo che il Signor Romani era un
“padreterno”.  Mi sono accorto, che quella volta ero molto
attento, avevo imparato mille cose, prima fra tutte, il “de-
cisionismo”, con la rapidità di un baleno, poi la razionalità,
la preoccupazione per la propria ed altrui sicurezza, il ri-
spetto delle leggi della Fisica, ecc.ecc.  Credete che al
primo momento, avessi fatto queste riflessioni sul Signor
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Romani ? Quando ti tocca, capisci tutto, anche i sottintesi,
che vi ho nominati.  Era un maestrissimo il Signor Romani
! Non ricordo se si degnasse di salutarci, noi al suo pas-
saggio avremmo dovuto toglierci il cappello !  
E poi fù motore a scoppio con rapporto di compressione
variabile, per determinare il numero di ottani della ben-
zina. Si diceva che se nò picchiava in testa ! Questo nel
laboratorio dove si determinavano i pesi specifici dei vari
prodotti della distillazione frazionata.

C’è poco da fare, il Marchio di Fabbrica, fortunatamente,
rimane e si tramanda. Sia nelle cose buone, ma anche in
quelle negative.  Queste però, nascono dalle esigenze di
quelle buone, come ciambelle senza buco. In realtà la re-
cisione può avere le sue utilità. Quando Stefano divenne
il Deus ex machina della Machia,  anche lui si trovò a com-
battere coi “tradimenti” di collaboratori. Forse perché in
realtà non erano collaboratori.
Uno buono era il siculo Francesco Magistro che stava
prendendo grande mano, anche in costruzione stampi,
bravo ad operare, programmare, con utilizzo CAD, CAM e
anche sulle presse e materiali.  La nostalgia della “terra
natia”, specie della moglie, lo fece ritornare a casa, per
noi fu crisi e, quando anche lui diventò imprenditore, ci
ritrovammo.
Con Francesco iniziò una collaborazione per lo stampag-
gio e non solo.  Tanto che si sperava di creare giù un’al-
ternativa alla nostra officina stampi, diventata
ingovernabile e fuori costo : si era formato un clan blin-
dato tutt’altro che utile alla moltiplicazione di fatturato
e resa , nonostante l’inserimento del nuovo e d’avanguar-
dia macchinario anche costosissimo. Diminuiva il fattu-

rato ! Annotazione fatta in precedenza, in fatto di iniezioni
di ideologia anti-impresa.
Io e Francesco Magistro parlammo sempre tanto  di tante
cose, molto riguardo i temi della Machia, tecnici ed
umani. L’impressione mia era di essere in sintonia con me-
todi, sistemi, modalità, uso di sapienza, marketing e tutto
quanto serve in un’azienda, specie ai giorni nostri.  Così
suggerii, insistendo, ad inviare le nostre attrezzature
dell’officina, in Sicilia, per fare una copia della Machia. Il
tutto dopo il krak di casa nostra. Non funzionò e tornò
tutto a casa, per necessità di cassa, dati i leasing da finire
di onorare. Peccato, ci contavo tantissimo per veder di
cambiare registro del clan e andare all’attacco di nuovo,
nel produrre stampi secondo il nostro stile, migliorando
la remuneratività di questo core business. Sarebbe stato
indispensabile per Francesco dedicarsi in toto a questa
opportunità, considerando che con quel blocco di mac-
chine della Machia, avrebbe potuto espandere la Mavi in
modo esponenziale, avendo business continuo dalla Ma-
chiavelli, come per essa è sempre stato e con la possibilità
di proporre stampi ben fatti ad altra clientela.

Capitò alla Machia a fare le “vacanze estive” un ragazzino
di sedici anni supergiù. Non sembra male. E’ di Sala al
Barro, dove noi, la Machia, gode di molto poco credito,
pur non conoscendoci nessuno : tutto per sentito dire, ma
tant’è.  Ritorna a scuola, ma è più convinto di tornare a
lavorare da noi che finire gli studi.  A noi dispiace che non
finisca, ma ci fa comodo che smetta (!) e ci aiuti a far il
maschietto, proiezione tecnico, in mezzo a sole ragazze,
con ancora la Rosy con noi.  Il ragazzo è Christian Steri,
il cui papà di origine sarda, lo lascia orfano quando lui
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aveva quattordici anni. Un caratterone serio, combat-
tente, determinato, forse a sua insaputa, usufruisce delle
nozioni scolastiche, più la congenialità al tipo di lavoro e
all’uso dei computer, oggi è la colonna portante da Capo-
fabbrica della Machia. Ormai conosce bene ogni meandro
dell’azienda. Dispone delle delicatezze  e delle necessità
della nostra azienda.  Si destreggia nel riconoscere esi-
genze, logiche, organizzazione e le storture delle persone,
che non afferrano che il “Padrone” non dà la paga aprendo
il cassetto, ma ricevendo il pagamento dai clienti, cioè di-
stribuisce ai collaboratori, la parte loro spettante, da
quanto ricevuto dai clienti.  Concetto questo, reale ma
sconosciuto a quasi tutti, specie ai sindacalisti.  
Christian è lui che attrezza le presse, programma il loro
funzionamento, inserisce i robot, col governo dei loro com-
puter, verifica la produzione che sia ad hoc e fa tutti gli
allacciamenti e connessioni del caso.  Bravo, molto bravo,
è per buona parte autodidatta.
Con lui bisogna ricordare il grande supporto portato alla
Machia, dal Signor Carlo Colombo, che portò a noi la sua
esperienza di manutentore consumato e tante altre cose
ed opere, servite alla formazione di Christian e all’assetto
moderno della nostra azienda.

Nel tira e molla del dopo terremoto, avemmo per le mani
un certo Carlo, presentatosi e presentatoci come profeta
del nostro mestiere, il quale, al primo uso del carroponte,
generò un guaio, molto pericoloso, dal danno economico
importante. Durò un po’, troppo per la verità, ma se ne
andò da solo, senza traccia di opere buone.
Ai giorni nostri sono con noi tre “ragazze” e due ragazzi,
oltre al nostro Christian. Manuela è con noi da ragazzina,

oggi mamma di due ragazzini. Rita di origini albanesi e
Luana di Sala al Barro. Se la cavano, anche se mi piace-
rebbe pensassero che lo stipendio lo prendono dai clienti
e viaggiassero sempre in quella inderogabile direzione: è
crescita professionale ed economica.
Mohamed, ivoriano prestante e di viva intelligenza, si dà
molto da fare, perché lui ha nel DNA, la preoccupazione
del problema costi-benefici, che impegna tutta l’azienda.
Tiziano, giovane , con noi da qualche mese, speriamo
abbia la “visione” di “rendersi utile”, cosa che interessa le
sue tasche e la nostra organizzazione.  In questi giorni
stiamo provando Luca, figlio di Luana ….vediamo !

Menzione enormemente importante per la mia forma-
zione, la quale mi aggrada moltissimo, và a Mamma, Papà,
Don Dante Caifà, agli Insegnanti dell’Istituto Industriale
di Cremona di tutte le discipline. Imperdibile il Prof.
Dario Rastelli di Italiano, apprezzato non durante gli anni
di lezione, ma dopo, in vita. Patito di Dante Alighieri e dei
superclassici, era particolarmente rompiscatole nella
super precisione di punteggiatura, accentuazione dei vo-
caboli, della consecutio temporum e di tutto ciò che serve
a leggere e scrivere in italiano, non solo corretto, ma inec-
cepibile ! Giovani scemi, ci chiamava, perché credevamo
di snobbarlo e di ritenerlo un po’ squilibrato. Io, un po’
meno degli altri, ma solo un po’, perché papà era un “tre-
mendo” della precisione di suo. Così ero in guerra su due
fronti. Però mi è capitato e mi capita spesso di utilizzare
versi, frasi, detti, aforismi imparati, con “violenza” a me-
moria allora, in contesti particolari con utilità per la chia-
rezza e la “figura” di “colto”. Evviva ! 
Ero poi il cocco della Prof. di Matematica e Fisica , Si-
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gnora Vezzoni, cui andavo a genio, perché me la cavavo,
ma soprattutto perché figlio del suo collega-amico Ing.
Paolo Machia.
Ing. Cesare Beolchini di Meccanica e Macchine. Super per
metodo e metodologie, nelle due materie principe della
professionalità del nostro diploma. Sapeva di tutto, anche
nelle pratiche di applicazione, dei calcoli, delle valuta-
zioni, dei concatenamenti delle nozioni e delle loro appli-
cazioni, con analogie con l’Ordine, Chiarezza e Semplicità
preteso da Papà, nel nostro modo di fare, porsi ed espri-
mersi.
Michele Anglani l’Ing. di Tecnologia, materia che sviscera
i materiali, le lavorazioni di essi, gli utilizzi e messe in
opera. Per esempio dei ponti calcolati o strutturati in
Meccanica.
La Professoressa Morandi, traghettatrice in Italiano, per
me, che col Prof. Rastelli ero in difficoltà, perché anch’io,
come la vulgata refrattario ed irretito, stupidamente. Mi
sono rifatto, con gli interessi, sommando il valore dei due
personaggi, tutti e due di alto livello.
Poi, c’era l’officina, con vari settori e discipline, i labora-
tori, l’aula di disegno rigorosamente tecnico, in quinta con
tecnigrafi, studiati e realizzati dalla terza in avanti, da noi
meccanicacci, definiti “besuntoon”, in Vernacolo Cremo-
nese. Quando poi ad Oderzo, allora SAHARA sperduto, ser-
viva saldare ad ossigeno e allora carburo = Acetilene oggi
in bombole, me la cavai, così come col “l’arco Voltaico”
della saldatura elettrica.
Il bagagliaio, già detto, era pieno, pesante, frizzante, sem-
pre pronto ad implementarsi, direbbero quelli bravi.
Posso piantarla ?  Devo piantarla ?  Ecco fatto: sono Io,
Giuseppe Machiavelli 
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